胡俊杰

　　如果不是“我的鐵路風(fēng)景”故事匯原創(chuàng )美文征集展示活動(dòng)，如果不是接到了采訪(fǎng)任務(wù)，我怎么也不會(huì )想到乘“慢火車(chē)”來(lái)到眼前這個(gè)小村莊。

　　這是我模仿小說(shuō)《哦，香雪》的開(kāi)篇句式寫(xiě)下的兩行文字。

　　我眼前這個(gè)小村莊叫百里峽，曾用名“茍各莊”，正是《哦，香雪》故事的誕生地，在作家鐵凝的小說(shuō)里，它叫臺兒溝。我們抵達百里峽的時(shí)候，已經(jīng)接近晚上九點(diǎn)。夏末秋初，“秋老虎”還在北京城肆虐，百里峽已經(jīng)有著(zhù)近乎深秋的涼。一下火車(chē)，一股清冽的空氣直沖鼻腔和口腔，這是大山饋贈的甘甜。

　　百里峽站是一個(gè)四等小站，有多小呢？站臺像小時(shí)候我奶奶家曬苞谷的場(chǎng)院，候車(chē)室里僅擺放了十幾張椅子。我們乘坐的6437次“慢火車(chē)”，是這里?？康奈ㄒ灰惶寺每土熊?chē)。車(chē)站雖不熱鬧，卻相當整潔，運轉有序。為了服務(wù)貨運和為數不多的旅客，這支鐵路的隊伍數十年如一日地堅守忙碌著(zhù)，小站是他們安身立命之所。

　　出了站，穿過(guò)鋪著(zhù)石板路的巷子，柳暗花明，馬路兩側次第出現的十幾家農家菜館，已經(jīng)打烊。裝修時(shí)尚的各色民宿，玻璃里透著(zhù)溫情脈脈的光，應該是給外出的客人留著(zhù)一盞燈。這個(gè)時(shí)間，村莊已經(jīng)進(jìn)入了準睡眠狀態(tài)。

　　躺在青山臂彎里的小村莊，靜謐、恬淡，讓人情緒舒緩。我們的腳步聲成了村莊最清脆的樂(lè )音。到了入住的酒店，我本來(lái)醞釀著(zhù)的睡眠情緒，被大堂后的一條河滌蕩一空。這家不起眼的酒店，可太富有了。它擁有一條河！這條河叫作拒馬河，河流日夜不息，不疾不徐，輕聲吟唱；又像一首纏綿的長(cháng)詩(shī)，奔流望不見(jiàn)盡頭。對岸，青山的輪廓似一縷寫(xiě)意的墨痕，夜色里有幾分神秘。來(lái)不及放下行囊，我將雙手伸進(jìn)清澈的河水，清涼涼的陡然一冰，心里即刻興奮起來(lái)。

　　想家了。我出生在山東半島的漁村，小時(shí)候每天上山下海，跑得像野孩子。那時(shí)候的快樂(lè )是不自知的。工作后，有了一些閱歷才明白，千百年來(lái)，中國的山水，是頂級的藥，撫慰孤寂的心靈、醫治仕途的失落，也牽引出無(wú)盡的鄉愁。山與水，于無(wú)聲中熨帖著(zhù)心靈。

　　第二天清晨，出了酒店，可以看清楚百里峽的全貌。眼前風(fēng)景，如一幅青綠山水長(cháng)卷，稱(chēng)得上壯美了。山巒起伏，云海蕩漾，山下村舍炊煙升騰，房屋前，寬闊的河面粼粼閃光，被磨洗得潔白光滑的鵝卵石鋪展出俏皮風(fēng)情。

　　花不到40分鐘，就可以繞著(zhù)小村莊走上一圈?？諝獬纬?，山水可親。早飯后，村委會(huì )的張主任過(guò)來(lái)給我們做向導。這位皮膚黝黑的張主任是個(gè)“80后”，跟我年齡相仿，是個(gè)實(shí)干家。他說(shuō)，早些年村里太窮了，自從通了這趟“慢火車(chē)”，把游客引進(jìn)來(lái)，村民陸續發(fā)家致富。若不是靠著(zhù)鐵路，他連媳婦都娶不上。邊說(shuō)邊引我們來(lái)到香雪廣場(chǎng)。

　　廣場(chǎng)上，矗立著(zhù)一組活潑潑的銅像，主角正是香雪。香雪手里高舉著(zhù)鉛筆盒，迎面走來(lái)她的小伙伴們——是小說(shuō)里姑娘們在隧道里迎接香雪的場(chǎng)景。

　　《哦，香雪》發(fā)表于1982年，曾引起很大反響。純真的香雪和她的伙伴們是那么熱切地向往著(zhù)外面的世界，這趟唯一的綠皮車(chē)，為她們打開(kāi)窺探紛繁世界的大門(mén)。馳騁于城市與鄉村之間的那抹綠，有一種穿越數十載風(fēng)雨仍不言退卻的堅韌。40多年過(guò)去，作為“城里人”的我，卻又渴望回歸，渴望一處安放鄉愁的故園，渴望著(zhù)在某一時(shí)刻，城市大門(mén)在身后“倏”地一聲關(guān)閉，跌進(jìn)村莊的臂彎里頤養身心。短暫的充電之后，再上路，滿(mǎn)血復活地綻放。

　　或許，正是這樣的心理需求，讓鄉村的魅力幾乎與城市的繁榮同步復蘇。在這里，時(shí)間有著(zhù)另一種流速。它不似城市的秒針般急促，而是隨著(zhù)日影在墻垣上緩慢地移動(dòng)。你可以盡情發(fā)呆，看一朵云如何從山脊生成，又如何在天邊消散；可以等待青澀的山棗變得酒紅，最終落在腳下的沙地里。這是一種無(wú)用與等待的生命哲學(xué)，教會(huì )人與萬(wàn)物共呼吸，在靜觀(guān)中參悟生命的圓融。

　　外面的世界在眼前開(kāi)啟或是閉合，都是這趟“慢火車(chē)”所成就的。我覺(jué)得有趣。這是一種宿命還是巧合？“慢火車(chē)”，真的很慢嗎？在鐵凝的小說(shuō)里，“那綠色的長(cháng)龍一路呼嘯，挾帶著(zhù)來(lái)自山外的陌生、新鮮的清風(fēng)……”它一點(diǎn)也不慢?？炻窍鄬Χ?。如今快速鋪展的高鐵網(wǎng)，將它顯得慢了。而它慢得溫情，慢得恰到好處。它的使命，并非與速度爭搶時(shí)代，而是在鋼鐵的脈搏里，守護一段有溫度的民族記憶。